Uno scatolone vuoto: la beffa di Wright Grimani alla Biennale A Carreére il premio Friuladria «La Storia in un romanzo»

Va a Emmanuel Carrere I'VIII edizione del Premio Friuladria «La Storia in un romanzo. Il
riconoscimento assegnato allo scrittore francese € nato dalla collaborazione fra «<Pordenone-
legge», il festival goriziano «eéStoria» e il premio giornalistico «<Marco Luchetta». La consegna
avverra sabato 19 settembre al Teatro Verdi di Pordenone. Seguira I'incontro di Carrére con il
pubblico di Pordenonelegge sui legami fra il romanzo e la storia.

Chi pensava di ammirare qualcuno dei suoi televisori anni '70 modificato e reinterpretato ci sara
rimasto male. Wright Grimani ha spiazzato tutti. Ha spedito alla mostra «Grazie Italia» (fino all'8
agosto all'Officina delle Zattere) una scatola di cartone vuota per poi esporla come opera all'inter-
no Biennale di Venezia. E la gran parte dei visitatori 'ha presa per un normale pacco, utilizzandola
per appoggiare oggetti e indumenti. I curatori hanno dovuto proteggerla con paletti e catenella...
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Critiche dall'interno

La fine dei salotti radical certificata da Pincio

Nel suo ultimo romanzo lo scrittore romano prende in giro il demi-monde degli intellettuali
di sinistra. Con la voce narrante di un autore di successo che si firma Gloria Stupenda...
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HEE Una delle frasi pitt belle
dell'ultimo romanzo di Tom-
maso Pincio, Panorama
(NNE, pp. 198, eurol3) ¢ la
frase finale: «Dall'idea che mi
sono fatto di Tondi, ritengo pe-
10 che abbia pensato a Katka e
al mattino successivo, a come
sarebbe apparsa, a coloro che
l'avrebbero vista, questa no-
stra citta: un andirivieni infini-
to di persone e veicoli, perché
alla fine questo resta di noi,
I'andirivieni altrui».

Ottavio Tondi il protagoni-
sta disfunzionale di una storia
che parla soprattutto di lettura
come condizione dell’esisten-
za. Attenzione: la lettura, non
la scrittura. Perché Tondi ¢ un
giovanotto con nessunaambi-
zione di scrivere, ma una bra-
ma ardente di leggere. L'esat-
to contrario di quanto avviene
nel mondo. Rinuncia a una si-
cura professione, pur di conti-
nuare a leggere. Diventa un
ciccione da divano. Per sua for-
tuna trova un’occupazione
conforme ai suoi interessi: fa il
lettore di manoscritti per una
prestigiosa casa editrice dalle
copertine bianche (chiara-
mente |'Einaudi). La Bianca,
dice il narratore, & di gran lun-
ga il marchio pilt ambito da
tutti gli autori italiani, esordien-
tieno (il fatto che lo stesso Pin-
cio ci abbia pubblicato alcuni
libri non sembra del tutto ca-
suale).

Comunque, il nostro eroe
legge e legge, e la sua abitudi-

Tommaso Pincio

PANORAMA

ROMA MONDANA

Jep Gambardella (Tony
Servillo) nel film «La grande
bellezza» (2013), perfetto
ritratto della Roma
mondana. A sinistra,
la copertina del libro
di Tommaso Pincio

ne e una tale eccezione da di-
ventare una notizia, e la noti-
zia fa di lui un personaggio. Le
sue letture silenziose diventa-
no delle specie di performan-
ceartistiche, degli eventi dimo-
da e dimassa.

Nella vita privata invece
Tondi e a dir poco sfigato. Non
ha amici, non conosce donna.
Lui, cosi refrattario alla tecno-
logia da non possedere nem-
meno un cellulare, viene cattu-
rato da un perverso social
network (qualcosa di molto si-
mile a Facebook, che qui si
chiama Panorama), e inizia
una relazione con una ragaz-
za fantasma, tale Ligeia Tissot.

1l protagonista € un disadat-
tato. Fuori dai libri, non ha
una vera vita. Guarda il mon-
do con sbigottimento: «... an-
dava aumentando un nuovo ti-
po diumanita, sempre armata
di un dispositivo portatile, in
costante contatto con la cosa
fluida. Persone la cui principa-

le preoccupazione sembrava
quella di avere qualcosa da
guardare o digitare. In quelle
mattonelle luminose che la
gente portava sempre con sé
scorgeva la fine di un’epoca, la
sua».

E la fine di un’epoca anche
per l'autore, il quale ha com-
piuto tutto il cursus honorum
degli intellettuali romani della
sua generazione. Scuole d'ar-
te (fa anche il pittore), soggior-
ninegli Stati Uniti, ammirazio-
ne anche un po’ esagerata per
imodelli americani (dacché si
chiamava Marco Colapietro,
sie mutato ilnome in Tomma-
so Pincio in onore di Thomas
Pynchon, inafferrabile autore
americano di culto). Ha scritto
su Repubblica e Il manifesto.
Ha pubblicato con minimum
fax, apice dell’editoria romana
moltissimo autoriferita.

Conosce 'ambiente, dicia-
mo, tanto da scrivere: «Prima
di allora Tondi era un perfetto
sconosciuto anche perilmon-
do editoriale, cerchia di ince-
stuosa angustia dove ilnon co-
noscersi tra addetti ai lavori
era fantascienza».

Se non abbiamo capito ma-
le, il romanzo si regge su due

temi principali: la condanna
ad appartenere al mondo dei
libri e la fascinazione torbida
per gli amori virtuali. Intorno
ci sono una citta di Roma cini-
cae decadente fino allo stereo-
tipo, e squarci di una
sessualita malata.

La scrittura € precisa, forbi-
ta, solo a tratti forse un po” im-
personale, ed & densa di cita-
zioni e riferimenti colti. Abbia-
mo Kafka, abbiamo Edgar Al-
lan Poe, abbiamo Ernst
Jiinger, il filosofo utilitarista
Jeremy Bentham, e cosi via.
Inoltre la voce narrante di tut-
tala storia e quella di un auto-
re di successo e che si firma
con lo pseudonimo di Gloria
Stupenda. Evidente il riferi-
mento alla scrittrice Elena Fer-
rante, autrice o autore
dall'identita ufficialmente
ignota. In mezzo, e come diver-
tissement, Pincio cita persone
viventi, tutte da salotto buono
della cultura, da Antonio Gno-
li a Teresa Ciabatti.

1l suo & un libro scritto con
sicuro mestiere e che lascia ar-
rivare il lettore fino in fondo
senza fatica. Le scene si susse-
guono avanti e indietro nel
tempo, nell’arco della vicenda
umana del protagonista. L’
«andirivieni» del finale, un fi-
nale necessario, € il suo, quel-
lo altrui, e quello deilibri di tut-
ti coloro, forse sempre meno,
che non possono fare a meno
di leggere, pur sapendo che e
ora pili che mai un’abitudine
insana, per non dire pericolo-
sa.

La polemica |

Tondelli cocco della critica
Ma e meglio riscoprire altri
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mmE Quest'anno intorno a Pier Vittorio Tondelli
gravitano un mucchio di ricorrenze. Sono i 60 anni
dalla nascita, i 35 dallibro d’esordio, Altri libertini, i
30 da Rimini, appena rimesso in libreria da Bom-
piani, i20 dall'ultimo libro, Un weekend postmoder-
no. Se gli anniversari servono a qualcosa e per dire
finalmente le cose come stanno. Eccoci: Tondelli &
uno degli scrittori piti sopravvalutati di questo Pae-
se. Le ragioni di tale supervalutazione dell'opera
sono almeno due. Intanto, la morte. Nel 1991, cau-
sa Aids, a 36 anni. Evento bastardo che rende Ton-
delli una sorta di Freddie Mercury della letteratura
italiana (per altro, i due sono morti a tre settimane
di distanza I'uno dall’altro). La seconda ragione &
estetica: in Italia funzionano i romanzi sociologici,
quelli che «ispecchiano il proprio tempo». Tondel-
li & stato lo specchio dei suoi anni, lo si legge per
celebrare una sorta di «come eravamon.

Piti che un romanziere, € un reporter, la differen-
za tra Altri libertini (che, lo dice lui, «si basa soprat-
tutto sulla lettura di Céline») e Viaggio al termine
della notte, per capirci, & quella che c'¢ tra Apo-
calypse Now e un onesto documentario sulla guer-
ra in Vietnam. Poi, certo, c'¢ la critica letteraria a
imbottirci gli occhi di fette di salame. Soltanto Ful-
vio Panzeri, ad esempio, custode e carceriere dell'o-
pera di Tondellj, riesce a vedere in un modesto li-
bello come Biglietti agli amici «!'intuizione di una
verita restituita dal tempo come istante», addirittu-
rai caratteri di una «fenomenologia dell’abbando-
no». In realta, quel quaderno di frasi diaristiche e
banali («cercavo solamente grandi burrasche emo-
tive»; «quando nasce I'uomo & tenero e debole;
quando muore & duro e rigido») profetizza le pul-
sioni sgrammaticate dei post su Facebook, preve-
de le sciocchezze via sms istoriate di emoticon.

Modesto scopritore di talenti (il decantato «Pro-
getto Under 25» lascia alla letteratura italiana uno
stuolo di epigoni come Romolo Bugaro, Silvia Balle-
stra, Guido Conti, Andrea Canobbio, Giuseppe Cu-
licchia), Tondelli & il romanziere degli stereotipi (la
descrizione della vita notturna della Riviera roma-
gnola in Rimini, tra «playboy con catenelle d’oro
attorno al collo», «<omosessuali tirati a lucido che
procedevano come tanti robot» e «vecchie signore
ingioiellate che slumavano avide dai tavolini» &€ un
emblema), lo leggi e «ti riconosci», che & proprio il
contrario di quello che si pretende da un grande
romanziere.

11 libro pitt bello di Tondelli resta Altri libertini,
costruito editorialmente a tavolino (lo dice lui: «Giu-
ro che non mi passava nemmeno per la testa il fatto
che quelle quattrocento cartelle sarebbero state ri-
dotte, strapazzate e, infine, dimenticate per far po-
sto a quello che sarebbe diventato il mio libro d’e-
sordio»), con passi indimenticabili (quello di Posto-
ristoro, con Bibo che si fa una pera siringando il
pisello, «& grosso, € ritto, & grande, su e gili, cazzo!
Figal»), buoni per stordire i liceali, poi avanti, gettia-
mo Altri libertini dalla finestra e leggiamo di me-
glio, che & meglio.




